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«Qualcuno doveva aver calunniato Josef K. poiché senza che avesse fatto alcunché di male,
una mattina venne arrestato». E il famoso incipit de Il processo di Franz Kafka (1883-1924), che
prima dell'89 in Europa orientale appariva piu concreto del «realismo socialista» imposto dal
regime. Kafka aveva descritto 'uomo alienato in un sistema fin troppo simile al totalitarismo
comunista; ricorda I'ex-dissidente Efim Etkind che in URSS circolavano copie artigianali anonime
de Il processo, e chi lo leggeva era convinto fosse opera di uno scrittore sovietico: «Non
descriveva forse gli avvenimenti degli anni del terrore staliniano in URSS? Solo un
russo-sovietico poteva conoscere cosi bene tutti quei particolari!».

Dal 1948, anno del putsch comunista, Kafka in Cecoslovacchia era diventato tabu: la politica
culturale del regime lo boll6 come decadente, e le sue origini tedesco-ebraiche borghesi offrivano
un altro pretesto per screditarne I'opera. Il critico americano H. Fast, che negli anni Cinquanta
andava per la maggiore nel blocco orientale, scrisse che Kafka sedeva «in cima al letamaio
culturale della reazione». Solo la Jugoslavia, amica ribelle del’URSS, non censuroé lo scrittore.

Dopo una timida apertura sulla scia del disgelo sovietico (1956), nel 1959 Jiri Hajek sulla rivista
Tvorba liquidd Kafka con un giudizio che divenne un mantra culturale: gli veniva riconosciuta
importanza di aver descritto I'alienazione del’'uomo nella societa occidentale, ma dato che nel
socialismo 'uomo «non €& piu alienato», la sua opera «non € piu attuale, e non & piu necessario
ispirar visi».

Nel 1963 fra i germanisti dell’Universita di Praga nacque lidea di un convegno su Kafka in
occasione dell’'ottantesimo anniversario della nascita. Cosi, con il beneplacito del Partito, si
svolse presso il castello di Liblice il convegno che «sdogand» Kafka e costitui una pietra miliare
per la ripresa culturale culminata nel 1968.

Gli studiosi di allora vollero valutarne l'opera «dal punto di vista marxista-leninista», giungendo
spesso a conclusioni forzate: ad esempio Eduard Goldstlicker annoverd lo scrittore tra le vittime
del culto della personalita e, prendendo spunto dal racconto /I fochista, concluse che
I'atteggiamento di Kafka nei confronti del proletariato corrispondeva a quello di un socialista
utopista. Ancora, commentando la figura dellagrimensore K., Goldstiicker dedusse che «la
professione scelta da Kafka per il suo eroe € una sorta di crittografia dell’attivita rivoluzionaria:
la parola Landvermesser (agrimensore) contiene l'idea del sich vermessen, “osare”, e il suo
lavoro richiama la ridistribuzione delle terre e della proprieta».

Fortunatamente altri relatori ebbero un approccio meno politicizzato, soffermandosi su tematiche
come l'alienazione, l'incertezza esistenziale e la responsabilita personale, che sarebbero state
riprese, di li a poco, dagli autori del dissenso. Questi interventi furono aspramente criticati dagli
ospiti tedesco-orientali, che si rifacevano alla teoria di Hajek.

La polemica fra i due gruppi si trascind sulla stampa nei mesi successivi finché 'URSS mise tutti
in riga per evitare uno strappo culturale. Nel luglio 1967, al IV Congresso degli scrittori
cecoslovacchi, le idee espresse timidamente a Liblice si trasformarono in richieste concrete:
abolizione della censura e piu spazio per la creazione libera. Poi venne l'invasione: Heinrich Ball
ricorda una scena dell’'agosto 1968: «Davanti alla casa natale di Kafka sta un carro armato, con
il cannone puntato contro il suo busto».

Con I'avvio della normalizzazione (1969) Kafka ritornd nellombra, e i tedesco-orientali si presero
la rivincita: il Neues Deutschland scrisse che «l'influsso dell’ideologia revisionista & scaturito
dalla conferenza del ‘63»!

Ma fu dallURSS che, nel 1988, arrivd inaspettatamente una nuova apertura: un paio di articoli
che rivalutavano Kafka prepararono il terreno perché Kmen, organo dell’Unione degli scrittori
cecoslovacchi, uscisse con un numero interamente dedicato allo scrittore. Cosi le opere di
Kafka da «specchio della decadenza» divennero ufficialmente «l'onesta espressione di un
narratore, la confessione di un’anima messa alla prova».

Nell'ottobre scorso, a 45 anni di distanza, I'lstituto di Critica Testuale dell’Universita di Heidelberg
e I'lstituto di storia contemporanea di Praga, hanno organizzato nella stessa Liblice un convegno
dedicato a Kafka e il potere, che ha richiamato un’ottantina di studiosi da vari paesi. A differenza
di quello storico del ‘63, perd, a parte qualche polemica fra studiosi, & stato piuttosto avaro di
novita.






